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Con inmensa e incontenible alegría, ReAct Latinoa- 
mérica presenta este cuadernito a los niños y las ni- 
ñas de este mundo. Es el primero de una serie dedi- 
cada a las sutiles relaciones existentes entre los seres 
que poblamos la Tierra. 

En estos tiempos de cambios climáticos, de inviernos 
resecos y veranos remojados, ahora que se vuelven a 
ver enfermedades que parecían desaparecidas como 
la tuberculosis, es más importante que nunca saber 
que la vida y la salud de todos los seres están íntima- 
mente relacionadas. 

Decir que vamos a promocionar la salud de la gente, 
es decir también que vamos a defender nuestros ríos 
y montañas, a respetar la vida de los pájaros, a respe- 
tar la vida de esos extraños bichitos que sacan la ca- 
beza desde cualquier borde de tierra. 



La resistencia bacteriana, que amenaza la salud mun- 
dial, es una más de las secuelas de una agresión des- 
piadada a la Pachamama. Para vencer la amenaza de 
la resistencia bacteriana, debemos volvernos a la Pa- 
chamama, como nuestros pueblos originarios. Esa es 
otra manera de contestar a la pregunta de dónde ju- 
garán los niños y las niñas. 



Con mis manos que van poco a poco 
envejeciendo, que cuando era niñojugaron 
con el barro, que sembraron la tierra. Esa 
misma tierra que nos dejó el abuelo. Manos 

que se alegraron cuando naciste y se 
pusieron a hacer tus primerosjuguetes 



Hoy con esas manos te escribo para 

decirte que me ha dado mucha pena que 

vos, otros niños y familias hayan tenido que 

irse del pueblo. más bien dicho de lo que 

era un pueblo y poco a poco se va 

convirtiendo en un enorme agujero. 




Desde que llegaron los 

extranjeros, esos gringos 

empresarios que nos ven con cara 

de presidiarios y 

que están comandados 

por el Viejo Suco Cucurucú, que 

parece gallo colorado, aunque ni 

para caldo sirve, porque es ogro y 

malgeniado. 



Desde que llegaron esos 

extranjeros de fregarnos no han 

parado. Hacen temblar la tierra 

todo él tiempo con sus grandes 

explosiones. /Tiembla la casa, 

tiembla -la chacra, tiembla el cerro y 

tiembla de. miedo hasta el Choclito, 

mi viejo perro. 




Con esta tembladera, todos van huyendo: 

los peces, los piaros y su canto, los 

animalitos. iClaro, si antes a lo mucho, 

sonaban los cohetes que lanzábamos en las 

fiestas de la Pachamama, la música de taita 

Rigoberto, el zapateo de las guapas cholas 

pendoneras! 



Si ya le veo a la Etelvina con su pollera 

alentejuelada, repartiendo por cántaros la 

chicha. Y ya le veo al Gonzalo, al Virgilio, a 

doña Meche y a la Luz María preparando los 

manjares para la pampamesa. 



Todo eso se ha perdido. ¡Si parece que nos 

hubiera llevado el diablo, que nos hubiera 

caído encima una verdadera guerra! La 

minera es una maldición entera que nos ha 

destruido la pradera y la cementera. 
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Siempre te he dicho que el mundo nos lo 

han prestado ustedes, los niños de ahora 

y todos los niños que nacerán después de 

ustedes. Pero parece que de esa sabiduría 

se aprovechó el Viejo Suco Cucurucú, 

porque él apareció ahora como dueño. 
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Primero djjo que teníamos que entregarle 

nuestras tierras, porque el gobierno le 

había concesionado, o sea, le había dado, 

le había regalado. ¡Carajo, el gobierno 

regalando algo que ni conoce ni le 

pertenece, porque estas tierras siempre 

fueron nuestras, de nuestros 

antepasados! 
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£1 Viejo Suco Cucurucú no es uno de nosotros, ni es 
un antepasado. Es un gringo malvado que a todos ha 

estafado. 



Cuando vio que nos empezábamos a organizar, el 

miedo le hizo orinarse en los pantalones. Entonces 

se hizo el chiquitito y nos d¿jo que nos podíamos 

quedar siempre y cuando le ayudemos a trabajar. 

Como no aceptamos trabajar en la destrucción de 

nuestra propia tierra, nos d¿jo que nos teníamos 

que largar a las buenas o a las malas, que ya había 

dado la orden de que seamos desalojados. 
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Cómo extraño ese aire que respirábamos, esa vida que el aire 
tenía. £1 aroma de la tierra, de las plantas, el canto de los 



pojaros. Ese aire que contenía las palpitaciones de los 
corazones y los suspiros. 



Ahora con las mineras el viento es amargo y huele a pobreza y 
muerte. La tierra tiene un aire seco, las plantas y los árboles 



* 




van desapareciendo, el canto de las aves fue cambiado por el 

sonido de las sirenas que apura a los que tienen que trabajar 

en la destrucción de los campos. 
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Las palpitaciones del corazón ahora no son por amor, sino 
por el esfuerzo de cargar toneladas y toneladas de roca 

diarias. 
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¿Recuerdas cuando íbamos al 

pastoreo, subiendo y bajando las 

quebradas y los cerros, viendo la 

felicidad de los borregos? Hoy 

esos caminitos no existen. Por 

esos mismos senderos se han 

abierto carreteras por donde 

transitan carros inmensos, 

volquetas y excavadoras. Y 

cuando nos oponemos, por esas 

mismas carreteras entran chapas 

y tanquetas a tirarnos bombas. 




Hoy me puse el poncho de fiesta, el que usé 
para recibir a la autoridad cuando llegó a dar 

abrazos, acompañado del Viejo Suco 
Cucurucú. Recuerdo que ofrecieron mejora 

la escuela, el agua, la luz, mejorar el 

carretero, dar trabajo, hacer que las familias 

salgan de la pobreza. 
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Ese poncho, d¿je que le guardaría hasta que 

llegue ese hermoso día. Pero ya ves, han 

pasado algunos años. Y hoy desde mi ventana 

miro todas las heridas abiertas en nuestra 

tierra, heridas de donde extraen la riqueza. 

Suben y bajan, bajan y suben, saqueando 

toneladas de vida. 





Ahí están los expertos, llenos de aparatos y tecnologías de 

punta destruyendo lo que encuentran a su paso. Ahí están los 

científicos comprobando la calidad de lo que se llevan. Ahí 

están los mismos políticos de siempre, negociando con 



nuestras vidas. Ahí está el Viejo Suco Cucurucú, vendiéndolo 
todo y llamando a nuevos dueños. 



Ahí están todos los que nunca estuvieron cuando nuestro 

pueblo les llamó para la minga del agua, para mejorar los 

caminos. Nunca se hicieron priostes de ninguna fiesta, pero ahí 

están todos esos haciendo su propia fiesta. Y no veo ni a los 

abuelos, ni a los niños, ni las sonrisas, ni las plantas, ni los 

arroyitos inquietos. Todo ha sido exterminado. A^t 




Todos hemos sido víctimas. Los 

ríos y los arroyitos están 

flaquitos. Ya no se nutren con el 

agua de la lluvia. A la lluvia la 

apresaron en estanques, la 

enfermaron con ácidos y tóxicos. 

Y cuando intenta escapar contagia 

su enfermedad al resto de las 

aguas y a la misma tierra, la 

debilita, la reseca, la vuelve 

improductiva. Entonces no 

tenemos dónde sembrar. Y para 

comer hemos tenido que comprar 

y trabajar en la mina. Todos hemos 

sido víctimas. 
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Cientos y miles de años hemos vivido en estas tierras, 
disfrutando de sus frutos, hasta el día en que llegó el Viejo Suco 
Cucuruco y sus compinches. Nos invitaron al desarrolla 



nos 



dijeron que estábamos sobre una montaña de oro, que era de 

tontos no hacerse ricos y seguir siendo pobres, que teníamos 

que explotar la mina. Desgraciadamente les creímos. 






No les entendimos a nuestros abuelos que nuestra verdadera 
mina eran los bosques, los ríos, las montañas, la sonrisa de los 
niños, la sabiduría de los mayores, nuestras fiestas, nuestros 
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caminos. Hoy sólo vemos lagunas de cianuro, aire con mercurio, 
ríos muertos y un agujero sin fondo en el corazón de la tierra. 



¿De qué sirvió mejorar el patio de la escuela, si no hay más 

niños, si ya vos te has ido, si todos se han ido? ¿De qué 

sirvió mejorar el transformador de la luz si las casas están 

abandonadas? ¿De qué sirvió la carretera si nadie viene? 
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Hemos abandonado la tierra, nuestras casas, 
nuestras familias y hasta nuestros muertos. 



Solo lo que no destruye y sirve para 

todas las generaciones es bueno. 

Nuestra tierra era buena. Ahí podíamos 

sembrar, aprender, reír, amar, cosechar. 



Ninguna mina ni actividad minera puede 
ser buena. No podemos sembrar oro o 



plata, o carbón, o grava y cosechar al 
año siguiente el doble. 
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Antes eramos el bosque más hermoso del mundo. £1 bosque 

más hermoso del mundo se convirtió en la mina más rica del 

mundo. Y ahora la mina más rica del mundo se ha vuelto el 

hueco más tenebroso del mundo. 



Si llorar remediara este momento no dejaría de hacerlo, si 

rezar ayudara a que las plantas crezcan, no dejaría de hacerlo. 

Sólo si no permitimos que suceda una vez más, si nos unimos 

para impedirlo, podrán los campos volver a florecer. 
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Hoy me he puesto este poncho de 

fiesta. Todos hemos quedado en lucir 

nuestros mejores ponchos y 

vestidos. Hoy es un día de fiesta 

porque vamos a recuperar la lluvia, 

las cementeras, el agua de los 

riachuelos, el bosque y el canto de 

los pqjaros. 

Hoy es el día que cantaremos 

tonadas y contaremos nuestras 

propias historias y fábulas. Hoy 

llenaremos nuevamente los graneros. 

Hoy sembraremos felicidad. Hoy el 

dinero entenderá que no puede 

comprarnos. 

Hoy, en este mismo lugar, con mis 

manos adoloridas, mis pulmones y 

corazón cansados, te escribo estas 

palabras, para decirte que no dejaré 

que me arranquen la esperanza, la 

ilusión de volverte a ver 
correteando por estos campos. 
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Limpiaremos nuestros 

campos de la basura 

minera y sembraremos la 

jora. Veremos que el 

verdadero oro es el sol, la 

verdadera piaba la luna y el 

verdadero cobre nuestro horizonte. 

Es que ha llegado el día en 

que detendremos su 

búsqueda en las entrañas 

de la tierra. Hoy hemos 

sembrado tu futuro. 
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La vida es una sola, pero 
múltiple. El ser humano es 
parte de esa vida como lo 
son las bacterias o las aves. 
Tenemos que cuidar la vida 
en su conjunto, tenemos 
que cuidar la salud de los 
ecosistemas, puesto que en 
el origen de las enfermeda- 
des infecciosas y la resisten- 
cia bacteriana está la ruptu- 
ra de ese delicado y fasci- 
nante equilibrio. Para com- 
prender y aprender esto, la 
misión de ReAct es amplifi- 
car las voces de los pueblos 
de nuestra Abya-Yala. 
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